중국에게서 30년 전 일본을 보다

최근 중국의 대도시에서 심상치 않은 풍경이 펼쳐지고 있다. 대졸자들의 높은 실업률로 인해 베이징과 상하이 같은 대도시를 중심으로 '위장 출근회사'가 성업 중이라는 소식이다. 번듯하게 차려입고 가방을 든 채 출근하는 척하는 젊은이들의 모습 뒤에는, 가족들의 걱정을 덜어주기 위한 고단한 현실이 숨겨져 있다. 흥미로운 점은 이러한 '위장 출근' 현상이 약 30년 전 일본에서 먼저 나타났었다는 사실이다.

 

<일본: 보이지 않는 실업자> 1998년 블룸버그 기사

 

1990년대 일본, '보이지 않는 실업자'의 비극

 

1990년대 일본은 이른바 '헤이세이 대불황'으로 알려진 장기 불황과 버블 붕괴로 인해 대규모 구조조정이 사회를 강타하던 시기였다. 당시 일본 사회는 종신고용이 일반적이었고, 가장의 실직은 개인을 넘어 가족 전체의 생계와 사회적 체면을 위협하는 충격적인 사건이었다. 때문에 중년 남성 가장들은 해고 사실을 가족에게 숨기기 위해 상상하기 힘든 노력들을 기울였다.

 

동시에 등장했던 것이 '알리바이(Alibi)' 업체들이다. 이곳은 이름만 있는 유령회사로의 이직이나 전출로 꾸며 실직자들의 실직 사실을 숨기는데 다양한 서비스를 제공했다. 이를테면 가족이나 친구로부터 회사로 오는 전화나 우편물을 접수해주거나 새로운 명함과 유효기간이 있는 사원 신분증을 발급해주고, 사전에 수개월치 급여를 맡겨놓으면 급여 명세서와 함께 지급해주는 등의 방식이다.

 

당시 언론 보도와 학계 연구에 따르면, 일본 사회에는 실직 사실을 가족이나 주변에 숨기려는 '보이지 않는 실업자(invisible jobless)' 현상이 광범위하게 나타났다. 이들은 가족의 결혼이나 자녀의 진학 등 중요한 가족 행사에서 자신의 사회적 지위를 유지하기 위해 필사적이었다. '히키코모리'나 '조하츠(蒸発, 증발)'처럼 실직의 수치심 때문에 사회에서 사라지거나 숨는 문화적 맥락이 일본 사회에 뿌리 깊게 자리 잡고 있었다는 점도 이러한 '위장 출근'의 배경이 되었다.

 

 

2020년대 중국, '위장 출근회사'의 그림자

 

30년의 세월을 건너뛰어, 오늘날 중국에서는 일본의 과거를 연상시키는 '위장 출근회사'가 마치 유행처럼 번지고 있다. 극심한 청년 실업률과 부모 세대의 높은 기대치 속에서, 중국의 젊은 대졸자들은 취업에 실패한 사실을 가족에게 숨기기 위해 이른바 '가짜 회사'의 문을 두드린다.

 

이러한 위장 출근회사들은 실제로 사무실 공간을 빌려주고, 직원이 출근하는 듯한 환경을 조성해준다. 이용자들은 정해진 시간 동안 사무실에 앉아 스마트폰을 보거나 책을 읽으며 '출근'하는 척한다. 이는 부모님에게 자신이 번듯한 직장에 다니고 있음을 보여주기 위한 절박한 몸부림인 셈이다. 때로는 부모님이 찾아오면 직원들이 동료인 척 응대해주고, 심지어 급여명세서까지 위조해주는 서비스도 등장했다고 한다.

 

 

 

 

닮은 듯 다른 사회상: 공통점과 차이점

 

30년 전 일본과 현재 중국의 '위장 출근' 현상은 여러모로 흥미로운 공통점을 지닌다.

 

사회적 체면과 가족의 압력: 두 사회 모두 개인의 '실직'이 단순히 경제적인 문제를 넘어, 가족과 사회적 관계에서 '수치심'으로 작용한다는 공통된 문화적 배경을 가지고 있다. 가부장적 질서와 높은 가족 기대치는 실직 사실을 숨기려는 가장 큰 동기가 된다.

 

경제적 불황의 결과: 장기적인 경제 불황과 구조적인 실업 문제라는 거시적인 사회경제적 요인이 이러한 현상을 촉발했다는 점도 동일하다.

 

하지만 차이점 또한 분명히 존재한다.

 

주요 이용자층: 1990년대 일본에서는 주로 '중년 남성 가장'들이 실직을 숨기기 위해 위장 출근을 시도했다면, 현재 중국에서는 '청년 대졸자'들이 그 중심에 있다는 점에서 세대적 차이가 크다. 이는 두 시점의 경제 상황과 실업 문제의 양상이 다르다는 것을 시사한다.

 

상업적 서비스의 활성화: 일본에서는 보조적인 형태에 개인적 노력이 주를 이루고 장소 제공까지는 없었던 반면, 중국에서는 '위장 출근회사'라는 상업적, 조직적 비즈니스 모델이 등장하여 활발하게 운영되고 있다는 점이 가장 큰 차이다. 이는 오늘날 정보화 사회의 확산 채널과 맞물려 이러한 서비스가 더욱 빠르게 확산될 수 있었음을 보여준다.

 

 

중국에서 나타나는 '위장 출근회사'는 30년 전 일본이 겪었던 사회적 아픔과 유사한 그림자를 드리우고 있다. '실직'을 개인의 실패로 치부하고 수치심을 느끼게 하는 사회적 분위기가 존재하는 한, 이러한 기묘한 풍경은 형태를 달리하여 언제든 다시 나타날 수 있음을 보여주는 씁쓸한 현실이다. 이는 개인에게 '직업' 이상의 사회적 의미를 부여하는 동아시아 문화권의 숙제이자, 해결해야 할 사회적 과제임을 다시 한번 일깨워주고 있다.